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UN MEDICO

Es una época inconveniente para este tipo de ideas pero
lo inico que me calma es cerrar lo ojos e imaginarme al
lado de una rubia. Preferiria otra fantasia, alguna mas
moderna, pero apenas me descuido vuelvo a lo mismo:
quiero una rubia para llevarla a cenar y que mientras la
gente se pregunta qué hace alguien como yo con una
mujer como ella, me cuente como se lleva con la madre,
qué clase de persona es el padre ylo mucho que la quie-
re a la abuela, a quien por lo general este tipo de rubia
idealiza. Quiero una rubia que, mientras se prueba una
minifalda o sale de la ducha, me cuente los problemas
que tiene con las amigas y como hay una en especial que
le copia todo lo que hace: la forma de vestir, la manera
de hablar y la dieta. Para evitar un futuro incierto me
gustaria que estuviera al tanto de los signos del zodiaco
y clasificara a la gente por el dia de su nacimiento, que
conociera los pormenores de la vida de los famosos para
que nunca nos falte un tema de conversacion, que crea
que soy inteligente, divertido y que ademas, aunque no
soy lindo, me vea como el tipo de hombre que a ella,

sin saber por qué, le gusta.
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En mi pais seria imposible que una rubia asi se fi-
jase en mi. Pero aqui, en las playas de Malaga, cuan-
do sale el sol llueven las suecas. Todos saben que en
Suecia el frio es inclemente, por eso y porque tienen
un nivel alto de vida, en cuanto pueden se suben a
un avion rumbo a Espana y aterrizan en las costas del
Mediterraneo, desesperadas por el sol y las playas.

Las nérdicas estan acostumbradas a los rubios apo-
lineos, pero las mujeres suecas, noruegas y finlandesas
mueren por los hombres como yo, podriamos decir,
distintos. Pensado asi no seria tan grave, porque serian
ellas las que me tomarian a mi como un objeto sexual.
Nadie podria acusarme de eso. No estoy tan seguro,
seria prudente consultarlo.

Es posible que el idioma impida que nos enten-
damos pero, teniendo en cuenta mi experiencia
amorosa, hablar la misma lengua nunca fue una ga-
rantia.

Mientras tanto, y a la espera de que se me presente
una oportunidad, sigo tumbado en la playa de Torre-
molinos sin fuerza para levantarme. Estoy solo y lo mas
probable es que continte asi los dias que me quedan
en Espana. Cuando digo solo no me refiero a la falta
de pareja o ala angustia existencial sino al mundo real,
a los companeros con los que habia quedado en hacer
turismo por el sur de la peninsula. Un proyecto que
a medida que pasan las horas se va desvaneciendo al
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darme cuenta de que los arreglos para cenar, pasear o
ir un rato a la playa nunca me incluyen.

Los otros médicos, con los que habitualmente coin-
cido en este tipo de eventos, también me evitan, al-
gunos de manera desagradable. Los americanos, por
ejemplo, me dicen “no me siento comodo con usted”.
Los alemanes, en cambio, no me dicen nada, aunque
tampoco me dirigen la palabra.

¢Tienen sus razones? Es probable. Dije lo que sen-
tia y me excedi. A mi modo de ver, los doctores habian
cruzado un limite. De todas maneras, lo mas importan-
te deberia ser el trabajo que presenté en el congreso
y, aunque el tema los haya fastidiado, darme vuelta
la cara me parece una exageracion. Mas entre profe-
sionales. Por eso lo mejor fue escaparme, volver a mi
habitacién, cambiarme y bajar a la playa.

Este ano el Congreso Internacional de Urologia
se celebr6 en Malaga, una ciudad preciosa que deci-
di6 promocionar eventos de este tipo. En el centro
de convenciones coincidieron varios encuentros. En
el auditorio contiguo por ejemplo, se reunieron las
empresas de articulos de belleza. Como si lo hubieran
hecho a propoésito. Por un lado nosotros, los urélo-
gos, en su mayoria hombres vestidos con treinta anos
de atraso, y por el otro nuestros vecinos, en realidad
vecinas, elegantes, modernas y sonrientes. A la hora

del refrigerio solemos coincidir en un enorme espacio
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que comunica una sala con la otra. Parece el encuen-
tro entre la alegria y el recato, el deber y el deseo, el
mejor y el peor momento de la vida.

Me pregunto qué hubiera pasado si Nora, mi ex-
novia, hubiese venido conmigo. Digo exnovia porque
técnicamente estamos separados. Ella fue muy clara,
si me iba a Espana nos separabamos. Me puso entre la
espada y la pared y tuve que elegir.

Estoy en Malaga, no hace falta aclarar cual fue mi
decision. En realidad, fue una opcion falsa, si me que-
daba después del tiempo que llevo preparar mi ponen-
cia, elaborar los argumentos y practicar la exposicion, si
me quedaba solo porque ella lo pedia, antes o después,
esa relacion se habria acabado. Hice bien en venir al
congreso, Nora es inentendible. A ella se le ocurrio la
idea original para el trabajo y fue también ella quien
me proporciono las herramientas para poder hacerlo.
Para ser justos, Nora redact6 buena parte del informe
y preparo6 la mayoria de las diapositivas. Pero era mi
ponencia, llevaba mi nombre y por eso vine a Mdlaga
en mi segunda apariciéon como conferencista, buscando
reivindicarme de lo que ocurri6 el ano anterior.

La vez pasada en el congreso de Orlando no me fue
del todo bien pero, si uno muestra voluntad y persiste,
la vida vuelve a dar segundas oportunidades. En mi

caso no fue exactamente asi.
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Nora es sociologa y viene de familia sefaradi. De cara
no es tan linda, tampoco es fea, pero el cuerpo de
Nora es impresionante. Mas afin al cine y a la television
que a la universidad. Digo a la universidad porque a
ella le gusta ensenar, dar catedra. Es como si alguien
que nacio con oido perfecto se dedicara a la escultura,
como si Albert Einstein hubiera tratado de ser jugador
de basquet. Quiza sea eso lo que siempre me atrajo
de ella, no haberse dejando tentar, haber renunciado
desde el inicio a algo que no queria solo porque se le
daba bien.

Morocha, cabellera abundante, generosa en las for-
mas, cintura minima, musculos firmes y unos veinte
centimetros mas alta que yo. La ventaja de esto ultimo
€s que jamads, pero jamas, me van a acusar de violencia
de género. Nunca le levantaria la mano a una mujer
pero, si enajenado y bajo la influencia de algun toxico
se me ocurriera, es claro que Nora me noquea con una
mano atada a la espalda.

Nora suele ser una mujer agradable, aunque, a ve-

ces, cuando estamos solos, se pone intensa y el ano
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pasado se empeciné en que leyera a Max Weber. Me
dijo que asi mejoraria nuestro didlogo y la entenderia
no solo en lo personal sino también en lo laboral, en
lo que a ella tanto la apasionaba: la sociologia. Si leia a
Max Weber, el padre de la teoria moderna, no tendria
que explicarme cada cosa que me cuenta como si fuera
uno de sus alumnos.

Max Weber escribi6 unos veinte libros y la verdad
era que yo no tenia la mas minima gana de leerlo.
¢Para qué iba a leer a alguien que fallecié hace mas de
cien anos? Estoy tapado de trabajo y ademas me gusta
mantenerme actualizado en lo mio, y eso significa una
rutina de estudio diario. Una hora de lunes a viernes
como minimo, para alguien en plena actividad, es mu-
chisimo. Por eso, cuando vuelvo a mi casa lo tinico que
quiero es cenar y ver la tv. No tengo ninguna intencion
de meterme con Max Weber y mucho menos para que
mejore mi relacion de pareja.

—No lo voy a leer —le dije a Nora después de dar
algunas vueltas y prometerme a mi mismo durante dias
que seria valiente e iba a enfrentar la situacion.

—Por qué no lo vas a leer? —me pregunto.

—LEstoy cansado Nora, no tengo ganas.

—Pero al menos lo intentaste?

—Traté, pero no funcion6 —le menti, ni siquiera
habia tratado.

—Me estas mintiendo.
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—No te estoy mintiendo.

—Decime algo, cualquier cosa que te acuerdes del
libro.

No le contesté enseguida, lo hice recién cuando
senti en todo el cuerpo esa sensacion que me hace
reaccionar sin medir las consecuencias.

—¢Avos te parece que me tenés que tomar examen:
¢A mi también, Nora? ¢No te alcanza con tus alumnos?
jTorturarlos a ellos, como te gusta hacer cuando dan
los finales! Segui reprobando a las dos terceras partes
de la clase, eso habla muy bien de quien sos.

Eso ultimo habia estado de mas. La lastimé sin ne-
cesidad. Elegi una mala ocasion para decirle lo que
opinaba sobre como reprobaba a sus alumnos. Mil
veces me conto que era la profesora mas dificil de la
catedra y, sin embargo, nunca le habia dicho que me
llamaba la atencion la facilidad con la que le compli-
caba la carrera a los estudiantes y mucho menos habia
hecho mencion a que sospechaba que lo gozaba, sin
darse cuenta, de manera inconsciente, pero lo gozaba.
Podria haberle mencionado algo pero no lo hice, re-
cién ahora pude y fue para cubrir una mentira.

—Mejor te vas —me dijo.

—-S1, mejor me voy —le contesté.

Y me fui.
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